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A mis amores sólidos: mis amigas, mis amigos y 
familia. A aquellos que perduran en el tiempo. 




‘ Now bcijins to rise in me the familiar rhythm; 
words that have lain dormant now lift, now toss 
their crests, and fall and rise, and íall and rise 
again. ’ 

Virginia Woolf, The Waves 




PROLOGO 


Nos encontramos ante una poesía recitada con voz 
femenina, desnuda, que huye de la retórica y se muestra 
de forma sencilla en cuanto al lenguaje. Esa aparente 
sencillez, seguramente buscada por la autora, cuenta sin 
embargo con muchos recursos literarios. Son frecuentes en 
los poemas, algunos muy cortos, las figuras de tipo 
semántico como las metáforas, comparaciones, antítesis o 
paradojas, lo que justifica que la mayoría de las veces la 
sencillez se basa en una compleja elaboración y en poesía, 
donde siempre menos es más, supone un ejercicio de 
depuración en el que lo sencillo no debe confundirse 
nunca con lo simple, ya que incluye la eterna búsqueda de 
la esencia en el poema. 

El tema de la primera parte del poemario sería 
primordialmente el desamor y la ausencia. Escrito desde 
el yo poético y dirigido muchas veces a un tú ausente. 
Algunos poemas abordan vivencias compartidas que el 
recuerdo no quiere borrar. Destaco dos estrofas del poema 
“Tu perfil”, cuyos versos recogen muy bien lo que se 
explica más arriba: 

“A ratos, 

mi perfil de virgen de madera, 
giraba noventa grados matemáticos 
para mirar las luces de la ciudad. 
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No podía imaginar, 

que mil veces más 

repetiría ese juego en mi recuerdo.” 

El poemario avanza con poemas dedicados a la 
separación. En muchos de ellos el campo semántico 
gira en torno a la astronomía y aparecen los 
cuerpos celestes como en una especie de código 
compartido. Algunos versos aislados 
deliberadamente por la autora hablan de forma 
rotunda de la separación: 

“A veces te despedías de todo para siempre.” 

La ausencia se hará visible en los últimos poemas 
para dar paso al mundo de los recuerdos y las 
evocaciones: 

“La mañana se despertó en ausencia. 

El tren no pasa dos veces...” 

NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA 

Esta parte es si cabe más desnuda. Salvo los poemas 
dedicados al hijo en los que destaca la ternura desde 
la mirada materna, el resto insiste en lo que se 
podría considerar una separación que muestra 
el desencanto en poemas tan duros como “Cuando 
la realidad toca fondo” o “Pospuesto”: 
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“Juzgado de Instrucción n u 46, sala 305. 

¿Se trataba de la sala 303? 

La barbarie contra una pulga. 

Así es la vida, una precaria putada”. 

En esta parte algunos poemas se alargan hasta la 
prosificación, como pasa en el poema “La ranura de 
la burbuja”: 

“No se buscan culpables, no va de eso. No va del amor 
como un crimen, del deseo como un atentado...” 

A la sencillez del lenguaje citada en el inicio, se une sin 
embargo, un gusto por las anotaciones en inglés e incluso 
poemas escritos en esta lengua. 

Se percibe la influencia de la poeta norteamericana 
Sylvia Plath, estableciéndose un paralelismo entre esa 
relación rota que podemos encontrar en la lectura de 
varios poemas, con la separación de la propia Plath 
y el poeta Ted Hughes a quien se cita textualmente. 

Formalmente hay un gusto por la polimetría y 
encontramos junto a versos cortos, versos que se alargan 
en el discurso poético convirtiéndose muchas veces en 
versículos o en una prosificación poética. Es notable el uso 
del verso libre que fluye sin tropiezos, con un buen 
dominio del ritmo a través de la sintaxis y de los recursos 
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propios de esta modalidad, como las anáforas, los 
paralelismos o la propia estructura de los poemas. 

Los sentimientos de amor, desamor y desencanto afloran 
en los dos poemarios, en los que también es frecuente la 
ironía y la búsqueda de la distancia como paso previo 
hacia el olvido. 

Juliana Mediavilla Pablo 
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DE PERFILES, PLANETAS, 
VÉRTICES Y CUERPOS 




DISPARES 


Dispares, 
así son tus ojos- 

entre el ángulo del espacio esférico 
y el vértice que se genera cuando tu mirada 
baja a las profundidades del cielo. 

Decidiste huir sin la palabra construida. 
Palabra marginal 

y ecos surcando la velocidad del tiempo. 
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BIENVENIDO CUERPO 


Bienvenido cuerpo: 

te lo contaré bajito 

cuando las noches añadan su pausa 

al viento helado 

y los días se vuelvan algo cortos. 

Place un rato pasó algo inolvidable- 
creo que se llamaba amor, 
luz o espacio- 

y no abundan esos escenarios en la última década 
donde la subida a la autopista del deseo 
se pacta en un área sin nombre. 

¿Puedes escribir sobre esto? 

¿Puedes encontrar un resquicio de aire en esa idea? 

Plan caído los límites del tiempo. 

Sí, cayeron 

y marcaron los minutos desde el reloj 
que habitaba el árbol. 

En flores de delirio, 
ayer, 

mientras subía las escaleras 
quería preguntarte nuevamente... 

¿Puedes escribir sobre esto? 
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IMPARES 


Impares, 

así son tus dudas- 

desde el extremo opuesto de la decisión 
que se prolonga hasta el límite cercano 
del error permanente de tu infierno. 

Decidiste quedarte dentro 

de una única palabra conocida por ti. 

Allí puedes vivir eternamente. 
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COMO EL DE UNA MUJER TURCA 


Mientras los perfiles de los dioses 
prefieren altas cumbres, 
tú te dedicas a perfumar las flores 
y a espiar a los perros de tus vecinos. 

La libertad significa la renuncia 
a un falso todo. 

Tienes que decidir ya. 

La tiranía tiene tiempos ilimitados 
y tú conoces bien el motivo 
por el cual se cruza el alma. 

Algunos te han visto correr: 

el rostro plano- 

como el de una mujer turca- 

la tez azul y los ojos chispeando burbujas. 

Oh... ¡Sí! Qué dulzura amarga 

la de verse reflejada en aquellos árboles, 

transeúntes, 

a lo largo de esas calles sevillanas. 

Sigue olvidando, 

puede que amanezca la luna 

desde el suelo de una noche transpirada. 
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TU PERFIL 


Cuando conducías, 

tu perfil semejaba una talla románica. 
Ese reflejo se proyectó en mi rostro 
y sentí que me convertía en estatua 
para acompañarte, 
al menos, 

acompañarte esa noche. 

A ratos, 

mi perfil de virgen de madera, 
giraba noventa grados matemáticos 
para mirar las luces de la ciudad. 

No podía imaginar, 

que mil veces más 

repetiría ese juego en mi recuerdo. 
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DESDE EL LUGAR DE LA RISA ESTUPEFACTA 


Fue casualidad que llegáramos a aquel bar. 

Las sillas eran de color naranja 
y la menta uno de los ingredientes de la tarde. 

Y más tarde, 

lo nombré como el lugar de la risa estupefacta; 
allí donde los límites de tu dolor de garganta 
se unían a la canción muda de tus miedos. 

El susto me encontró desprevenida. 

En aquella época, 

las piernas rodaban salteando la ropa de cama 
y el suelo absorbía las caídas breves. 

Cuando los límites del lecho atravesaban el 
equilibrio, era definitivo que las olas surgían a ras 
de la luna. 

¿Crees que caían las piernas desde algún lugar? 

El tiempo giraba al revés 
y las agujas gigantes volteaban 
hacia arriba la mirada comprensiva. 

El deseo loco se sorprendía con tales acrobacias 
y mudaba de cuerpo en cuerpo, 
de palabra en palabra. 
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He vuelto a aquel bar otra vez. 
Aunque la menta ha sido sustituida, 
las sillas siguen ahí. 

Es un buen sitio para saludarte, 
los enojos se vuelven torpes 
y la luna planea en cuadrado. 


23 



TU PIEL 


Tu piel era de porcelana. 

El sol te dejaba de lado en verano 
para que yo la descubriera. 

Cada vez que te encontraba, 
encontraba tu contraste blanco. 

Y allí podía beber 

de mi ignorancia, 

como beben los niños 

al salir de las clases de invierno. 
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COMO GIGANTES 


‘ Over tjour bodq rhe clouds qo hiqh hiqh 
and icilq ... ’ 

Sylvia Pladi 


En las alturas de tu universo, 
la vida era enorme para los gigantes. 

Los gigantes no tienen luz propia. 

Celosos observaban como sus reflejos 
jamás se parecían a los tuyos. 

Júpiter se desplazó hasta Saturno 
y Saturno basta Urano. 

Allí terminó su viaje de gas y hielo, 
mientras desconocían tu secreto. 

Les encantaba hablar de ti. 

Tu universo estaba lleno de nubes lentas. 
Afortunadamente, 

Neptuno tuvo que adivinar, 
a 260 0 C bajo cero, 

que sus nubes de metano no eran como las tuyas. 

Fue Neptuno, 
en su inocencia azul, 

quien descubrió que el material de tu universo 
estaba hecho de polvo. 
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NEBULOSAS 


Hoy los astros vinieron a despertarme 
y me encontraron completa de nebulosas. 

Creo que provoqué su inicio 

distanciando unas cavidades, 

que de tan ínfimas, llegaban al extremo. 

Sentirlas fue algo extraño. 

Podría pensarse en arrastres de alcohol 
o tabaco aspirado contra la voluntad de la risa, 
pero no, 

lo real es diferente a lo imaginado: 
ellas son grises y permutantes, 
viajan transformándose en mi interior 
en blanquinosa red de algodón transparente. 

Sinceramente, 

y no sé si los astros lo comprendieron 
tras mis esfuerzos en explicarles la verdad, 
las prefiero incorporadas en normalidad poco 
reflexiva. 

Aún en su superficialidad, 
cuando actúan así, 
esas nebulosas, 

permanecen escondidas en el inconsciente. 
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Cuando salen, 

tormentas ávidas parecen perseguir las ideas. 

Lo importante es tenerlas presente, 
pronto volverán a desaparecer en los sueños 
de cantos imperfectos. 
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DE ARBOLES Y ESCENARIOS 


“ Mirad los tiernos nudos de los 
arboles exhalarse visibles en la 
luz recien inaugurada... ” 

faime Gil de Biedma 




POR NO PERDER LA TRANQUILIDAD 


Me ha visitado la misma estrella 

que años atrás fue a ver a Ted Hughes, 

mientras una catarata de agua caía sobre Londres. 

La misma estrella serena y cobarde 

que le dijo que se mantuviera lejos de Sylvia Plath. 

Y, encima, él no pudo dejar de besarla. 
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TÚ Y YO: ENTRE LOS PLANETAS, LOS 
CÍRCULOS DE ELIASSON Y EL INFINITO 


Los espejos estaban fuera nuestro esta vez. 

Proyectaban arco iris, 

luces blancas y planetas a mi alrededor. 

Ocurrió mientras paseaba 

entre las obras de Olafur Eliasson, 

un dos de agosto. 

Algo nuevo en la experiencia 

de mis sensaciones con respecto al universo. 

Y a mi lado, 
a mi lado, tú. 

Sí, ocurrió otra vez que entraste 
en mi interior, ese lugar que tú y yo conocemos. 
Un suceso habitual en las gargantas 
de los otros, pero no en la mía. 

¿Un anillo flotante puede cambiar 
la concepción del espacio-tiempo? 

Pregunté- 

imaginando tus respuestas, tu voz, 
tu ausencia- 

acerca de los edificios de lego blanco, 
sobre el color de los eclipses 
y por la rotación de la luna de Miró. 
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Sí, éramos tú y yo: tú interpretabas la ciencia 
y yo la reinterpretaba como si tus palabras 
pudieran reescribirse en mi silencio. 

Mutismo que corre por el desfiladero 
de un lenguaje construido para un instante 
arquitectónico. 

Y me he encontrado sin quererlo- 
o puede que sí y provoqué tu ausencia- 
rodeada de ti, 

entre los planetas, los círculos de Eliasson y el amor. 
Nítida imagen cercana al oráculo de ayer, 
a mi pequeño dios de museo y al infinito. 
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CONFUSOS 


Eternos letargos enmarañados, 
confusos, 

mezclados en la nebulosa blanca de las 
separaciones. 
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SE AGITARON LOS AGUJEROS DE LOS 

Arboles 


Se agitaron los agujeros de los árboles, 

cuando el pasado fue ranura abierta 

y el presente calmó un precipicio repleto de fusiles. 

Por el claro de los olivos corre agua mutilada, 
a ras de un verso que cae, 

mientras leves pliegues de sol sentencian pájaros 
y la tierra esconde el cruce con la lengua parca. 

¿Quién confunde cultivar un adiós 
transportado entre patadas breves? 

Parece que fueron los agujeros de los árboles, 
entornados, 

los que perfeccionaron aquellos semblantes. 

Torna a raíz de ti, 
tren que pasó tres veces, 
y dile al aire que es imposible 
que el oxígeno pudra de una vez. 

Voltea el andén de los olivos- 

cuando las patadas transporten tus escombros, 

la vida marchitará desde otro ángulo- 

entonces, 

no se cantarán albas de medianoche. 
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LA GRAVEDAD 


La gravedad se desentendió de su función. 
Hubiera significado un disgusto para otros, 
pero tú lo convertiste en un acto de seducción. 

Y así transcurrían los días, 

la ciencia burlada con las subidas al revés 

y las bajadas con la nariz hasta el fondo. 

A veces, te despedías de todo para siempre. 
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EL TREN NO PASA DOS VECES 


Vuelvo atrás con los zapatos 
salpicados de barro. 

Si las manos se cruzan en el aire, 
será que fue una derrota ingenua. 

La mañana se despertó en ausencia. 

El tren no pasa dos veces. 

Parece que fue ayer 

cuando las amapolas retorcían los campos 
desde las pasarelas fugaces, 
mientras los deseos se desentendían de espinas 
y maletas mojadas. 

Los sauces han decidido 
decir nada esta vez. 

Puede que conocieran la respuesta 
y sintieron la cobardía del cobarde. 

También ha sido la salpicadura, 
la de barro, la que me ha impulsado 
a colocarte en una nevera de sentimientos 
sin destino y con final. 

Ha pasado el tren, 

debo tapar el brillo de tus palabras. 

Es una deuda pendiente con mis decepciones. 
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ARTIFICIAL 


Esto es artificial: 

querer obligar a la imaginación 

con pluma de tirano. 

Bellos surcos y raíces entre los pies. 

¿Acaso el engaño puede extenderse 
sobre el deseo? 

Buenas prácticas serían esas... 

Dime si existe la posibilidad 
del olvido sobre el olvido 
y de recordar sobre los recuerdos. 

Hace años que las alturas 
bajan al infierno todas las tardes- 
las nubes son violetas allí- 
y renuncian a la penumbra de los sueños 
por quedarse en las faldas de la nada. 

¿De qué trata esto? 

¿Del amor? 

¿Del amor muerto? 

¿Acaso el asfalto de tu cuerpo entiende el sonido 
de la mirada cuando cae la noche? 
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Sera que la noche comprende el sonido 
de los sueños, aunque es demasiado tarde ya 
para celebraciones de última hora. 

Es más sencillo recogerse sobre las faldas del 
amanecer abierto: 

Buenos días, las hojas en blanco te esperan aquí. 
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TU VOZ 


Tu voz era violeta 

y más expresiva que tu perfil románico. 
Algunas noches, 

mi cabeza aceptaba una dosis de ella. 

Permitía el inyectable 

como se permite a las olas humedecer las rocas. 
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TU CABEZA 


Eras tu propio director, 
productor y guionista de cine. 

Tu cabeza - 

allí donde las nubes hubieran sido 
altas, altas y heladas para Sylvia Plath- 
era una gran creadora de películas 
y yo actuaba para ti sin haber firmado 
el acuerdo sobre mi papel en la obra. 

En el reparto, 
raramente, 

me tocaban escenas fuera de los bombardeos. 
Provocabas fusilamientos cotidianos 
que después proyectabas a un único espectador: 
yo, actriz y protagonista de tu drama. 

Una vez me encontré con imágenes 
de mi misma en blanco y negro. 

Siempre corría a los vestuarios en el momento 
preciso. 
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LA TARDE SE DESPERTÓ ÁSPERA 


No sé si decirlo en esta tarde, 

porque la tarde se despertó áspera 

y la noche apaciguaba al día, 

mientras la mañana sonrojó aquella sonrisa tuya. 

No sé si abrir mi ventana- 
ios sauces pueden verse desde allí- 
pero las palabras equivocan a los árboles 
y mis huesos quedarían fuera de la nada. 

No sé si contarte algo 
entre cuentos que dejaron de existir, 
cuando la existencia marcó al espacio: 
las torres venecianas crecieron 
y el tiempo derrotó al día y a la noche. 

Ayer pensé en ti mientras dormía- 
no sé si explicarte mi secreto- 
fue un sueño tranquilo, 
que hubiera retenido 
y olvidado en mi memoria. 

¿Has oído cómo volaban palabras a tu alrededor? 
¿Recuerdas su luz, su penumbra y su amanecer? 
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Olvidos, olvidos y memorias de hace tres días... 


Y, no sé si decirlo en esta tarde, 

porque temo perder la serenidad 

que colma las gotas de las aguas mansas. 
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LA VIDA ARTIFICIAL 


“On he vist gira-sois i qardénies, 
pensaments i Culipes, roses dolor, 
on he sentir que esclatava la vida 
i m allunyava -artifieial- 
amh les presses de la mort?. " 

Angels Cardona 

Y es cuando estalla la vida artificial 
que pienso sin mentirme. 

Te has introducido en la cabeza absorbida 
y faltan tres ramas por podar en tu árbol flaco. 

Solíamos correr entre los escombros, 
mientras éramos niños soñadores con los ojos 
cerrados- 

penumbras de colores entre tú y yo. 

Creo de manera distinta a ti. 

Nuestro código dejó de existir 

el día que el descampado 

fue convertido en edificio de cristal. 

El árbol flaco necesitó atenciones pasadas. 

La cabeza absorbida desescribía la historia de 
aquellos objetos. 
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¿Recuerdas el brillo de los escombros? 

Ahora me detengo antes de llegar a él. 

Las carreras serían diferentes sin ti. 

Me resulta complicado aparecer con las fantasías 
bajo los pies. 

Y, sin embargo, es cuando estalla la vida artificial 
que vuelvo a pensar sin mentirme. 
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CONFUSOS, DESDE LA ESPERA SOSTENIDA 


Y es después del abrazo y el grito 

que he decidido pausar la caída de la mirada; 

esperar sostenidamente, 

mientras los acordes suenan 

por el lado contrario de la luna. 

Solíamos correr entre los escombros- 
ese lugar frente a la vida artificial- 
cuando las palabras temían la muerte 
y el miedo al amor era un tedio anunciado. 

Y, entonces, 

¿EEacia dónde voltean las confusiones? 

Cuando el fracaso mengua en delitos, 
las voces se tornan frágiles 
y las cavidades ínfimas viran en dirección 
al extremo oculto de tu piel. 

Combatir la confusión 

o dejarse llevar por ella sería algo semejante. 
Aportaría una significación 
a los esplendores rayados en forma de aire torpe. 

Y, entonces, 

¿Voltean las confusiones hacia algún lugar? 
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Sí, porque existen 

en la nebulosa blanca de las separaciones. 

Sí, porque el olvido breve escribe. 

Así como escribe 

el olvido futuro de la espera sostenida. 

Sí, porque siempre quise hacer resbalar el dolor 
proyectando humo vacío. 

Ser completamente indiferente 
a navegar con los sueños tras mi espalda. 

Pausar la calma, 

soñar el mandato extraviado 

y definir la distancia sincera. 

Porque- 

lo he dicho otras veces- 
es cuando estalla la vida artificial 
que vuelvo a pensar sin mentirme. 
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PAR 


Me gustaría que tu equilibrio fuera par, 
tal cual ángel de nieve. 

Aceptaste un ser viviente- 

tu interior lo llamó así- 

entre el dominio, el impulso y el futuro. 

Si el tiempo te deja en su sitio, 
calmando al pasado que vuelve, 
acepto el trato sobre el viaje a la esfera. 
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EL PRINCIPIO DEL FINAL 


Instante del ser volante, 
parecía marcarme. 

Final 

La baranda albergó al pájaro, 
desconocía mi existencia, 
sin mirarme, 
me señalaba... 

Principio 
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NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA 


“Era un tejido tan imposible 
como el tiempo: lo hiciste para 
cubrir aquellas tus heridas q 
para responder al miserable eco 
que golpeaba qa no sabes bien si 
sobre ti o dentro de ti misma? 

Francisca Aguirre 


Barcelona, Almería, Huntingfield. 
|ulio - noviembre de 2015 




AUN ES PRONTO 


Me gustaría publicarte. 

Me gustaría hacerte crecer: 
Árbol de invierno. 

Aún es pronto. 

Cuando algo muere, algo ganas. 
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RESPIRANDO 


Nunca pensé que un surco hiciera crecer la sequía 
hasta la penumbra de tu interior. 

Maldito 

No lo puedo gritar, 

las cuerdas se me han quedado exhaustas. 
Mantente fuera. 

Si te acercas, 

te vomitaré todas las avispas del padre 
de mi poetisa americana. 

Hoy renaces en sol, amor, 

quebrado en hielo como un anillo de hojalata. 

¿A qué se deben esos cataclismos? 

Fueron los ojos, 

tu serpiente y el hedor a simpleza. 

Corta tu sien. 

Corta. 

You are out. 

Respiro, 

Numb, 

respiro el silencio. 
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SIN LA LECTURA DE LOS SIMBOLOS 


Es una noche muy sola. 

Rumor de una brisa fresca, alta, alta, 

allí adonde los gigantes buscaban aquel perfil. 

Voy a creer en ti. 

Un acto muy noble, 
un brillo preciso. 

¿Puede que no? 

Sí. 

No leí los símbolos, 
las señales. 

¿Acaso debía interpretar algo? 

No tenía que ver con mi mundo, 

aquí donde creaba jardines de un rincón. 

Siempre, siempre. 

No podía imaginar 

que tu interior estaba repleto de heces. 
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UN POEMA LENTO 


Este es un poema lento, 
frenado, pero sólido. 

Su materia es de aire, 
de fuegos artificiales 
de tiempo indeterminado 
y de un largo silencio. 

Me he encontrado una cicatriz abierta. 

No fue curada en un palacio modernista. 

Sangra menos, la herida, 

apenas el espacio entre la verdad y el pasado. 

Y entonces, 
entonces tú: 

¿Los canales de Cardiff ? 

‘Wales, Wales’, cantaba a las 6 a.m. 

Caras repletas de sonrisas, 

instantes de tu historia encapsulados en tu tiempo. 
Un tumulto de palabras, 
poesías a diario, 

una tromba de emociones sin compás. 

Y, entonces, 
entonces, yo: 

Todavía me visitan los monstruos por las noches. 
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Tiras pacientemente 
y un masivo cielo repleto de estrellas 
no puede evitar que te siga. 

Y, entonces, 
entonces tú, 

te detuviste al escribir poesía 
y yo la inicié a borbotones. 

Así terminó aquella historia. 
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CUANDO LA REALIDAD TOCA FONDO 


¿Cuándo empezó el retroceso? 

¿Durante mi descenso al cielo? 

Siempre hay un momento exacto, 
un punto de inflexión 
cuando la realidad toca fondo. 

Ni un segundo antes, ni otro después. 

Pasa en ese precioso instante. 

Pasa ahí y nada más. 

¿A quién se le ocurre decir palabras 
mayores en puro impulso? 

Guárdalo todo. 

Puede que lo necesites para bajar a las tinieblas. 
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POSPUESTO 


Es como estar en medio de un juicio 
y querer salir corriendo. 

Te has dado cuenta de que dejaste 
tu sombrero de verano, 
blanco, 

en el banco de la puerta de entrada. 

Un abogado, una procuradora muy bella 
y mi sombra devastada. 

¿Que' te ha pasado? Se te ve muy bien. 

Juzgado de Instrucción n u 46, sala 305. 
¿Se trataba de la sala 303? 

La barbarie contra una pulga. 

Así es la vida, una precaria putada. 


59 



LIQUIDOS 


Son líquidos, todos. 

¿A quién salvo? 

¿Acaso debo salvar a alguno? 

Un absurdo entendimiento, 
un sin hueco. 

Mainstream liquids, 
un abismo sin cuerpo, 
emptiness. 

¿Acaso mañana se convertirán en algo real? 

No me digas eso, 
no, 

intenta que circule el viento 
Dos, uno, tres. 

Pronto llegará el invierno. 

Ciérralos todos, 

la calma llegará por sí sola 
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NUMB, LA EXCEPCIÓN ÚNICA 

A mi hijo Farouk 

Mi mundo cambió con tu llegada: 

New ar rival, new born. 

Rizos de felicidad, 
curvados, 

regalaban sonrisas sin precio 
y un techo alto de elefantitos que mirar 
prolongarían tus días. 

Cunas juntas, en línea. 

El terror bañado de inocencia. 

Esperanzas desperdigadas. 

Dame la mano, lazo de amor. 

Un cielo estrellado para ti: 
luz y sueños por descubrir. 
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UNA ISLA CONTRA NUMB 


A mi hijo Farouk 

Llegaste con el viento cortante: 52 e C. 

Aroma del desierto, 

entre los olivos de Volubilis 

y los montes secos con pastores antiguos. 

¿Qué sonaba por los minaretes? 

¿Acaso fue tu llanto? 

No, no era el tuyo. 

Tú siempre tuviste la sonrisa colocada, 
los ojos despiertos y el alma perfectamente 
corregida desde aquel vientre. 

Entiendo que hubo alguien más que te tendía un 
lazo durante la espera. 

¿Leila? ¿Dónde estará ahora? 

También antes te lo tendieron. 

Se sabe, eso se sabe. 

Lina pelota enorme de feliz llegada. 

Contigo: “Seremos muy felices”' 
mientras olía tu piel. 

Contigo, el mundo sigue a pesar del polvo. 

Contigo, un futuro de astros guiará nuestro rumbo. 
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EL ABANDONO NO ES MI FORMA DE 
SOSTENERTE 


A mi hijo Farouk 

Anoche soñaste que me iba. 

No, no te preocupes. 

El abandono no es mi forma de acercarme a la luna, 
esa luna en el espejo de un árbol. 

No, no te preocupes, 
amor, 

seguiré siendo etérea 
dentro de la solidez de tu alma. 

Los rincones pueden contener tanta quietud, 
tanta paz. 

Es como si todo aquello, 
lo reciente, 
y no lo pasado, 
te hubiera dejado una marca, 
a little one, just a little one. 

Cuidaré de ti, 
amor, 

el abandono no es mi forma de sostenerte. 
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NUMB, THE TRIP 


To Ross, the journey oí overcoming 
romantic numbness 

The truth is that we never knew this State: Numb. 

What placed us there? 

A transferred screen from UK? 

Were the liquid loves? 

No, thcy were not. None of them. No way. 

Together we breathcd the same English silence, 

your air flew to my Suffolk, 

but my air had to leave to a polluted Barcelona. 

Wait. Do I know you? Let’s try... 

Breath, please. I will help you to come out. 

Will you help me? 

Leave it. Again, we find ourselves in that State. 
Numb. Leave it, please. 

If you give me a UK silence, I would give you a 
thousand of infinite verses back. 
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But, please, promise me that hope is more tiran 
ourselves sinking when we read the pain between 
tire lines. 

Sí, yes, you know. Soon the icy wind from your 
Cambridge will turn the sun into a new dawn. 

Cióse. 

Open your eyes. 

Now... 

We are out. 
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NUMB, EL VIAJE 


To Ross , the journey of overcoming 
romantic numbness 

Lo cierto es que jamas conocimos este estado hasta 
el extremo: Numb. 

¿Qué nos colocó allí? 

¿La pantalla transferida desde UK? 

¿Fueron los amores líquidos? 

No, no fueron ellos. Nada de eso. 

Respiramos juntos el mismo silencio inglés, 

tu aire fluía hasta mi Suffolk, 

pero mi aire debía partir a una Barcelona 

contaminada. 

Espera. ¿Te conozco? Intentémoslo... 

Respira, por favor. Te ayudaré a salir de allí. 

¿Me ayudarás tú a mí? 

Suelta. Tenemos ese estado otra vez. 

Numb. Suelta, please. 

Si me das un silencio de UK, te lo cambio por miles 
de versos infinitos. 
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Pero, por favor, prométeme que la esperanza es algo 
más que el hundimiento de nuestro ser cuando 
leemos el dolor entre líneas. 

Sí, yes, you know. Pronto el viento helado de tu 
Cambridge nos tornará el sol en un nuevo 
amanecer. 

Cierra. 

Abre los ojos. 

Ya... 

Estamos fuera. 
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LA RANURA EN LA BURBUJA 


“ Y me ponqo a escribir a borbotones , 
con ininterrumpida facilidad 
para marcar la linde que separa la vida 
en dos mitades , 

q saber dónde empieza el corazón 

Luis Rosales 


No lo esperaba. 

Eras un silencio, 
similar al de Suffolk, 

pero tú querías convertirlo en una huida constante. 
Tu tranquilidad me gustaba. 

Tenías un mutismo, 

lo abandonaremos a un lado, 

como un dolor capturado en algas negras. 

¿Quién rompió la burbuja? 

No puedo responsabilizar a Bauman de eso. 

Me he encontrado atravesando Gracia, 
horas antes mi voz intentó explicarte las razones. 
¿Me escuchabas? No, no lo hacías. Rodando tus 
dudas, pedaleabas el Oeste de Francia. Tu orgullo 
breve me enviaba fotos de inmensidad y lluvia, pero 
seguías perdido como un laberinto de fuego. 
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Maldita mañana gris, 
mi calle levantada por las obras 
tal cual un descampado infantil, 
los ojos en lágrimas 

y un muerto invisible delante que me guiaba. 

No cualquier muerto, 
el muerto que había en ti, 

pero que tuve que desencallar con mi silencio inglés. 

Pero, dime, ¿Quién rompió la burbuja? 

¿Fuiste tú, M, el primero tras la devastación? 

¿Cómo acepté volver a verte? No, no me escuché. 

No se buscan culpables, no va de eso. No va del 
amor como un crimen, del deseo como un atentado. 

Exactamente 14 minutos separan mi edificio del 36 
de la burguesía de Rambla de Prat. Es lo que se 
tarda en disimular las lágrimas. Es pequeño, aunque 
las intuya. Y la mirada baja o alta, jamás recta, 
para esquivar al muerto de delante. 

Pensé que Numb sería mi estado de larga compañía, 
que duraría una letanía o un infierno feliz. 

No, no lo esperaba. 
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LA RANURA DE LA BURBUJA (EPÍLOGO) 


Has saltado de mi balcón 

para acercar el futuro hacia un astro menor. 

Numb 

Me he encontrado frente a un muerto matutino. 
La cabeza baja, la mirada perdida 
y un ángel sosteniendo el día. 

Lágrimas a medias 
y borbotones disimulan tu recuerdo. 

Te he matado sin pasar por el fuego. 
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LAS TINIEBLAS VOLARON 


Y tiro la noche, 

ángel de sed, 

tal espuma del tiempo. 

Las tinieblas volaron. 

El ataúd quemó el suspiro. 

Pronto, pronto y un azul ocre. 

Eres un espejo o un llanto, 

pero las deudas de tu dolor magentan 

en gris, en plata o en amor. 

Tengo una idea. 

No la cuentes, es un secreto. 

Hemos llegado a la faz de la mañana soberbia. 
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NUMB, CERRANDO LA ESPERA SOSTENIDA 


Y sin saberlo, 

Out, 

de la zona trans sin antes ni luego, 
desconocida, 

transitable para personajes sin drama. 
¿Acaso después del drama? 

Destino final o intermedio de un espejismo. 

Goodbye, Numb. 

Y esa noche mi edificio del 36 dejó de llorar, 
tal cual dejan de llorar los niños 

después de las clases de invierno. 
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“BUENOS DÍAS, LAS HOJAS EN BLANCO TE ESPERAN AQUÍ.” 

Beatriz Pérez no precisa definiciones o preámbulos porque su voz es 
definitoria en sí misma. ¿Sinceramente desnuda? Sí. ¿Obra pictórica? 
Sí. ¿Fotogramas de una o mil vidas? También, pero sobre todo, para 
mí es sencillamente honesta. Y bajo el auspicio de esa honestidad 
primigenia, el lector se encuentra abrazado a singularidades tan 
directas como esta: 

“Sigue olvidando, 

puede que amanezca la luna 

desde el suelo de una noche transpirada.” 

Su voz poética rapta los ojos del lector, es un hecho. 

“A veces, te despedías de todo para siempre”, dice la poeta en “La gravedad”, 
g la gravedad se hace más grave si cabe, se agranda el vacío y la página, 
de repente, es inmensa. 

Nebulosas, universo, planetas, son continentes que subrayan los versos 
de Beatriz Pérez, como si la palabra pudiera reinventarse en los silencios, 
en los espacios sin tiempo, y tras la experiencia de la lectura de 
De perfiles, vértices, planetas, cuerpos, árboles y escenarios puedo asegurar 
que sí se puede. 

Por supuesto, hay códigos personales de la autora en los poemas. 

En Numb , la espera sostenida, por ejemplo, toda una ciudad interior 
repleta de espacios flotantes que se interrelacionan, suben, bajan, se 
hablan y susurran, conforman una suerte de fluidos que nos visten, o 
mejor dicho nos desvisten, permitiendo al lector hacer de ellos sus paisajes 
particulares, emprender con ellos nuevos viajes o pintar escenarios 
diversos. Esa es, justamente, la virtud necesaria para que un poema 
abandone a su progenitor y trascienda, crezca y se convierta en un 
adulto universal, es decir en poesía. 

Marian Raméntol Serratosa 


